媽媽的心靈史：讓星星的孩子走出自閉

　　星星的孩子

　　你說什么我聽不見

　　你不在我的視線

　　我的天空是那天花板

　　等著爸爸媽媽出現

　　我是星星的孩子

　　星星在向我眨眼

　　遙遠的星星啊

　　只有你聽得懂我的語言

　　你在對我笑

　　我視而不見

　　我是顆遙遠的星星

　　你走不進我的世界

　　女兒來到武漢后，成為了我的小尾巴，她不合群，從不主動和別人打交道，有時我們喊她，她都不做任何應答。女兒在家里用紙折著同樣的飛機，一疊就是一堆。我們帶她上街，她在聽見汽車或者電鉆聲音的時候就會使勁捂著耳朵或者跑開。

　　中國婦聯2010年全國農村留守兒童狀況調查顯示，目前全國農村留守兒童約5800萬人，其中14周歲以下的農村留守兒童約4000多萬。在全部農村兒童中，留守兒童的比例達28.29%，平均每四個農村兒童中就有一個多留守兒童。中國的城市留守兒童也依然嚴重，這些兒童不但存在隔代教育的問題，且由于長期沒有父母在身邊，這些孩子極易產生自閉和憂郁癥。

　　我知道女兒是得了自閉癥，自閉兒是一群星星的孩子。他們有著姣好的面龐，純真的眼睛。他們對你笑，你會覺得你是世界上最幸福最幸運的人?？墒?，他們很少會笑，他們總是沉浸在自己的世界里，不會交流，不會溝通，就像天空中閃爍遙遠的星星……我在網上查資料才知，少兒的自閉癥是現代社會中發病率越來越高、越來越為人所重視的一種精神和心理上的疾病。癥狀主要表現為，孩子不愿和人交流，整天沉迷于自己的世界，多數孩子不開口說話，生活自理能力差，學習有明顯障礙，接觸新鮮事物的欲望和能力較弱等等。據專家的解釋，這種病病因不明，無從知曉，它既不是先天的，也和后天的教育無關，而且至今也沒有完全得到治愈的病例。只有不斷糾正小孩的生活習慣和給予更多的關愛，病情才可能會有所好轉。

　　我一看“完了”，這可是個大問題，幸虧發現及時，我不相信資料中所說的，自閉癥無可救藥。心病還需心藥醫，父母就是她最好的藥引，我只相信愛能改變一切。

　　女兒的第一堂課

　　2008年開春，我開始考察周邊的幼兒園，沒費太大精力，我相中了一家私立幼兒園，武漢市私立幼兒園夠得上市一級幼兒園資歷的總共有兩家，比如這家武漢市櫻花雙語幼兒園，就是其中之一。我選擇它還有一個原因，該幼兒園就在我們住的職工宿舍東亭花園小區內，接送方便。

　　第一次走進武漢市櫻花雙語幼兒園，園長陳紅娟接待了我，她曾擔任四所幼兒園園長，經驗老到。每個孩子在媽媽眼里都是天才，但我知道，對孩子的缺點，千萬不要向老師隱瞞，否則會讓他們離正確的人生方向越來越遠。我詳細地和園長介紹了女兒的情況，女兒的內向已不能簡單地歸類于性格問題，而是一種心理疾病。園長笑著說：“把你女兒帶來，我會和班主任交代，把更多的與小朋友接觸、交流的機會給她?！?/p>

　　四月底，女兒第一次走進幼兒園。她很愛好學習，對幼兒園并沒有排斥，她對園內掛著的照片和擺設左看右看，最后趴在水族箱上，認真地數著熱帶魚。在她看觀賞魚時，不少小朋友和她擦肩而過，她卻置若罔聞，陶醉在自己的世界里，眼珠隨著游動的魚兒轉動。

　　女兒的這一切動向都被陳園長看到眼里。她拉著女兒的手，告訴她每一條熱帶魚的名字，又拉著她，讓她看每一屆的畢業照，告訴她每一年這里的小朋友發生的故事。園長講得很動情，女兒仍然一言不發，一直躲在我身后。

　　參觀完畢，我們一起走進了園長的辦公室。從進來開始，女兒的眼睛就盯著桌上紅紅的櫻桃，這是幼兒園小朋友上體育課時剛從后院里摘下來的。我知道女兒想吃，可是卻不敢說。陳園長一看就明白了，笑著拉過她，打開電腦把學生摘櫻桃的照片調出來一張張翻給女兒看：“看，這就是他們剛摘下來的櫻桃，如果你唱首兒歌，我就帶你去摘?！?/p>

　　女兒望著櫻桃，癟了癟嘴，頭又低了下來，眼睛慌亂地躲開園長的視線，害怕地躲在我的身后。我在旁邊給她打氣：“馨兒妹妹，記不記得媽媽昨天教你唱的‘一只哈巴狗，蹲在大門口，眼睛黑黝黝，想吃肉骨頭’……”我邊唱邊做著夸張的動作。女兒的嘴唇動了動，發出細小的聲音，陳園長逗她：“這只小狗肯定是餓壞了沒力氣，怎么聲音那么小?！笨磁畠郝曇暨€是太小，我坐了下來，一邊拍手一邊反復地唱著，漸漸地女兒也被帶動了起來，聲音越來越大，漸漸地蓋過了我的聲音，唱到最后一句，甚至湊到陳園長耳邊大聲喊著“要吃肉骨頭”，陳園長夸張地捂著耳朵：“哎呀，這只小狗好大力氣啊，把陳園長的耳朵都吵聾了?！避皟好妹眯Φ每┛╉?，隨后陳園長拉著她的手到后院去看櫻桃。櫻桃熟了，很甜。那個滋味，留在了女兒的心坎，也是從那天起，櫻桃變成了女兒最向往的水果。每次逛街，一定嚷嚷著“記得買櫻桃哦，櫻桃還是我們幼兒園的好吃”！

　　隨后遇到了班主任尹琪老師和陳嬌老師，尹老師戴著副眼鏡，笑容甜美，是個大眼睛、超卡哇伊的蛋白質女孩。陳嬌老師身材高挑，性格內斂，鋼琴彈得超棒。尹老師拉著女兒來到了當時的四班。正巧同學過生日，女兒怯生生地接過小壽星的蛋糕，回家一個勁兒地說：“那塊蛋糕是巧克力的，媽媽以后生日記得買兩個蛋糕啊，一個在幼兒園和小朋友一起吃，一個在家里吃?！?/p>

　　第一天上學

　　第一天，馨兒妹妹蹦蹦跳跳上學了。小區內的車輛開得很慢，一路上都是女兒的同學，女兒誰都沒搭理，徑直走著。我跑上前，微笑地問一位接送的家長：“抱歉，打攪一下，你的孩子是幾班的？”

　　“三班的?！边€好，我的唐突并沒有驚擾到她。

　　“正巧了，馨兒妹妹，過來，這位是你的同班同學，快點過來握握手，大家以后就是好朋友了?！蔽依^女兒的手，把兩個小朋友的手握在了一起。對方的小朋友倒是很大方，可女兒卻害怕得把手縮了回來。

　　“馨兒妹妹，你快點問你新朋友的名字?！蔽衣匾龑?。

　　對方的孩子大方地報上自己的名字，可女兒還是低著頭不吭聲，我只好幫忙回答。

　　我最大的擔憂就是女兒不合群，看樣子得慢慢來。

　　從那天起，我就狠下心，每天讓女兒一個人背著書包去上學，我知道這對一個四歲半的孩子來說，還是有點勉強。送她下樓后，我假裝去菜場，女兒轉頭后，我就跟在她身后，隔著十步遠，躲在停車場旁私家車身后，偷偷地觀察她，看她的反應，也時刻留心著來往的車輛。

　　起先，女兒的神色是無助的，總是回過頭來張望。慢慢地，沒指望了，她只好一個人往學校的方向走著，在路上總會碰到同學，家長便問：“誰送你上學，你怎么一個人？”女兒用我教給她的話小聲的回應著：“媽媽說，我長大了，可以自己上學了?！迸畠鹤哌M了教室，我尾隨在身后，她正在和班上的小伙伴說話。

　　一周后，我開始明目張膽地“跟蹤”，還時不時地提醒她：“馨兒妹妹，那不是你同學嗎？你能告訴媽媽他（她）的名字嗎？”

　　看著同學都是家長幫忙拿書包，女兒常常和我抱怨，我說：“自己的事情自己做，是你上學，又不是媽媽上學，書包當然要自己背啦?！?/p>

　　第一堂課，舞蹈時女兒站在第一排，個頭略高的她擋過了一群小腦袋；第一堂課，38個小朋友都知道了女兒的名字，現在女兒已交到了20位最要好的朋友，能夠叫出全班的名字。女兒有著超強的記憶力，她能夠認出每一位來接送家長的相貌，一次開家長會，我特地把她叫過來，讓她回答“他是誰的爺爺，她是誰的媽媽”，全班的家長她居然可以全部對上號。

　　100天的七十二變

　　在家長的眼里，最優秀的攝影師是恰巧在孩子微笑時摁下了快門，最優秀的幼兒教師是孩子心中的第二個媽媽。

　　女兒其實并非天性膽小，在家是人來瘋，卻不愛和陌生人交往。六一歌舞聯歡會上，每班有一個集體舞蹈。作為插班生的女兒，我頗為擔心，畢竟只練習了一個月。