沒有童年的自閉癥患兒

　　14個月被診斷為自閉癥，跑遍大半個中國，幾乎將全部家當投入試圖尋求治愈的方法。 20年過去了，奇奇身高已達1米75，體重超過170斤，至今連一聲“媽媽”都不會叫。

　　曾以為打金針就能治愈

　　擔心被奇奇的行為以及模樣嚇壞，當得知記者要到家里面對面采訪時，媽媽李女士一口回絕了，只愿意接受電話采訪。

　　34歲得子的李女士在那個年代算是晚育了，奇奇在出生后就得到家人的疼愛。由于在單位里身兼要職，工作繁忙，為了能讓奇奇得到照顧，李女士便請老人幫忙照看。“奇奇出生時和其他小朋友沒什么不同，我覺得他的自閉癥就是當年那次長達近一年的腸道功能紊亂引起的。 ”在奇奇14個月大時，李女士發現孩子特別嗜睡，無論誰與他交流，都沒有反應。李女士立即帶著孩子看病，并最終被確診為自閉癥。 1990年，自閉癥是什么病，不僅連醫生也無法闡述清楚，更別說家長了。根據查到的資料，李女士意識到，這種疾病是屬于腦子發育不完全，只要通過對大腦的刺激就能治愈。

　　在綜合很多醫生的建議后，李女士認定，只要堅持在頭上打金針就能開發孩子的大腦智力，幫助他逐漸恢復。于是，李女士抱著才14個月大的奇奇輾轉多輛公交車，到龍華醫院附近的一個針灸研究所開始針灸治療。一周三次，整整兩年，耗費數萬元，癥狀卻一點都沒有改觀。眼看著孩子還是那個對外界置之不理的狀態，李女士的心一天比一天沉。

　　12年沒出過家門一步

　　由于當時社會上對于自閉癥知之甚少，李女士的日子并不好過，上班時只能將孩子送到廠里的托兒所寄放。老師為了避免他逃跑或做出格的事情，就用一根繩子將其與板凳捆綁在一起。就這樣，奇奇每天的生活就是從早到晚坐在凳子上看其他孩子玩。

　　“現在回想起來，孩子真的很苦，我那個時候實在是沒有辦法。 ”在談及孩子的童年生活，奇奇媽媽都不太愿意去回憶，電話那頭更是傳來陣陣抽泣聲。隨著年齡增長，奇奇因自閉癥而表現出來的無社會性狀態越來越嚴重。不愿意出門與人接觸，走在大街上會突然搶別人的冰淇淋吃，在公眾場合還發出尖叫聲，每次帶奇奇出門，李女士的心都會揪起來，深怕奇奇給別人添麻煩。

　　2000年，家里的老人年紀大了，實在無法照看奇奇，李女士便只好辭職，和丈夫輪流在家照看孩子。 “他的癥狀很極端，我們24小時都不敢離開一步。 ”雖然嘗試了各種治療手段都沒有效果，但李女士仍不放棄，只要一聽到哪里有新藥物，就會嘗試著給奇奇吃。

　　也是從那一年開始，奇奇再也沒有邁出過家門一步。整整12年，除了吃就是睡覺，要不就是在家中自己找樂子。有時，一根繩子就能讓奇奇玩上一整天。 “我的孩子從剛出生其實就步入了老年，而且沒有自理能力。 ”奇奇媽媽感傷地說，“有時走在路上看到人家孩子叫媽媽，我心中真是酸，養了20年，奇奇連‘媽媽’是什么都不知道。 ”

　　陷入“康復訓練”怪圈

　　“前兩天我看報紙，說什么有科研機構發現治療自閉癥的方法，我很想試一試。 ”20年間，嘗試了各種治療手段，雖說沒有任何效果，但奇奇的媽媽并沒有放棄治愈孩子的信念。采訪的最后她還向記者打聽，有沒有聽到過什么好的地方能治療孩子。

　　在長達七年與不同自閉癥孩童家庭接觸中，記者發現，懷揣著治愈希望的父母并不在少數，但更多的家長卻是盲目地奔波在各種康復機構以及醫療機構的途中。數萬元，數十萬，甚至花數百萬，到各地以及國外去做各種治療，最終的結果卻讓人更加心灰意冷。

　　作為上海自閉癥家長聯誼會的負責人，彩虹媽媽對記者說，“自閉癥是一個終生殘疾，通過干預能夠改善，但如果非要讓他去正常學校上學，但社會性還是缺失，會產生各種各樣的問題。結果孩子不但沒能提高，反而越來越惡化。”記者在采訪中發現，有不少針對自閉癥的民間機構以“自閉癥康復訓練機構”命名，但直到如今，自閉癥在世界上都是難以攻克的一種疾病，這種疾病究竟是如何產生、該如何針對性治療，尚無定論，更別提“康復”二字。