兒子自閉癥，癌癥媽媽不離不棄

　　千千的出生，改變了媽媽姚文謹的人生。

　　為了他，媽媽放棄了工作，每天陪他一起待在家里。她不停地和他說話，但是，他卻一句都聽不懂。時間長了，原本內向的她，成了一個愛嘮叨的女人。

　　姚文謹說，如果自己不說話，可能會變成啞巴。因為千千，她的生活幾乎與世隔絕。

　　15歲的千千，是個重度自閉癥患者。姚文謹怕他傷害到其他人，極少帶他外出。以前她“一個夏天都可以穿不重樣衣服”，現在五年沒買過一雙新襪子了。

　　姚文謹做得最多的夢，是看見千千笑著說:“媽媽，其實我會講話，以前是騙你們的。”每天睜開眼睛，她都抱著一絲希望，希望聽見兒子喊一聲“媽媽”。

　　“腦癱，活不過5歲”

　　醫生的結論打破全家夢想

　　1997年8月，千千剛出生就引起轟動。他身長60厘米，體重7斤8兩，醫院很多人都跑來圍觀這個“小帥哥”，讓姚文謹的妹妹緊張得不得了:“可得把孩子看好咯，不然有人會來偷的。”

　　姚文謹和丈夫都畢業于名牌大學，他們的兄弟姐妹有碩士有博士。對千千，姚文謹抱著美麗的希望:兒子一定是個成績優秀的孩子，要好好培養他，將來送他出國深造。親朋好友也開玩笑說:“這個孩子將來肯定很優秀，你們可得準備好蒼蠅拍，好趕那些上門追千千的女孩子。”

　　然而，這個夢很快就破碎了。千千10個月大時，姚文謹的媽媽發現外孫有點不對勁，抱在手里就愛亂撲騰，眼睛看一個地方不會超過2秒。千千總是流口水，隨時都得為他準備手帕。

　　千千一歲兩個月，姚文謹帶他到北京一家兒童醫院看病。“腦癱，活不過5歲。”醫生下了結論。千千被推進儀器做腦部檢查時，姚文謹哭得癱倒在地上，她說，感覺像是“孩子推到里面去就沒了，會永遠離開”。

　　“你還是把兒子帶回家吧” 專業醫生也放棄治療

　　姚文謹不相信這個結果，她要盡最大努力讓兒子一直活下去。千千住進兒童醫院接受治療，針灸、按摩、西藥，幾乎所有的辦法都用了，可是卻沒有帶來任何變化。

　　細心的外婆在醫院接觸了其他腦癱兒，感覺千千和他們明顯不一樣，她懷疑醫生的結論錯了。一次，有日本專家來會診，他們把千千送去，專家說，千千是自閉癥。

　　這個結論，讓全家人松了一口氣。他們認為，這種病只要多關心、多交流，就能恢復正常。

　　但是，把千千送到幼兒園后，卻發現他無法和其他孩子一起生活。嘗試過各種辦法都無效，姚文謹打聽到濟南精神中心可以治療自閉癥。于是，她帶上孩子去了濟南精神中心。

　　千千的訓練是一個小時，但醫生每天都要花半小時讓他安靜下來。最后，醫生對姚文謹說了實話:“這樣做沒什么效果，你還是把兒子帶回家吧。”

　　“快幫我抓住這孩子” 70歲外公看不住孩子

　　姚文謹要上班，千千由外公外婆照看。

　　6歲的千千還不會像正常孩子一樣大小便，有時候站在床頭就往床上尿，外婆干脆鋪上墊布讓他尿，“好歹這也是進步吧，知道尿尿了。”

　　看護千千得時刻留神，家里門都要鎖死，不然他隨時都可能跑出去。有一天，千千的外公正準備午睡，突然發現千千正往門外跑。腿腳不便的他連拐杖都來不及拿就追了出去，一路上對路人大喊:“快幫我抓住這孩子！”

　　好不容易把千千追回來，70多歲的外公在床上躺了兩天。

　　帶千千出門玩，更得小心。有一次，他不知什么時候跑了，等找到他時，所有人都嚇出一身冷汗:他正坐在湖邊開心地玩水，渾身濕透。

　　不讓千千離開視線，也難保不發生別的意外。在公園玩，他會把人家的鳥籠子踢翻；到超市去，他推倒了貨架；進了鐘表店，他一下就摔爛人家兩只石英鐘。