在美國猶他州鹽湖城的圖書館內,經??梢栽谙挛鐣r分看到這樣一個人:他有著超乎常人的大腦殼,戴著厚厚的眼鏡,聚精會神地在書架上翻找自己想看的書,這些書包括世界地理、農民歷、音樂、文學、甚至全美各地的電話簿。然后抱著一堆書到他固定常坐的座位上,沉浸在自己的世界里。他看書的速度極快,幾乎是用翻的;看書時,他會咧著嘴,或是喃喃自語,有時也會大聲念著書的內容。
這些舉動,看在圖書館人員眼里,并不會加以阻止,因為他們對這個讀書狂太熟悉了。這個人,就是1988年由好萊塢影星達斯汀霍夫曼所主演的電影《雨人》(Rain Man)的故事藍本、真實生活中的“雨人”金皮克(Kim Peek)。
天才型自閉癥
不過,今年53歲的金皮克的生活并不像《雨人》影片中所描述孤獨地住在療養中心,影片亦非真人實事,而是編劇從他的生活中汲取靈感,虛構出一個天才型自閉癥患者的故事。然而,因為《雨》片的賣座,觀眾早已自動將金皮克與片中的“雨人”雷蒙對號入座。真實生活中的金皮克,如今是一個可以在群眾面前侃侃而談,經常四處去演講的人,被稱為無所不知的學者。初次見到金皮克的人,若對他的背景一無所知,光從行為舉止來看,一定會認為他是一個自我中心很強、不太理會旁人的孤僻者。他的眼神不太正視旁人,也常一出口就得罪人。但是在另一方面,金皮克卻是記憶天才,天文地理無所不知,他能一目十行,且過目不忘。只要看過一遍的任何書籍,可以清楚地說出書中的內容,他的記憶專長包括歷史、文學、音樂、世界地理、數字、運動、音樂、農民歷、電話簿等高達15種領域。不過,金皮克實際上并不完全了解他所閱讀的書籍中所描述的內涵,而僅是將書的內容輕易地儲存到他大腦的記憶庫內。
《雨人》讓達斯汀霍夫曼奪下奧斯卡金像獎最佳男主角,霍夫曼為了演好這個天才型自閉癥患者的角色,與金皮克共同生活了一星期,觀察他的言行舉止、生活習慣、走路的姿態等,也因此認識了自閉癥患者的世界,更驚嘆于金皮克的天才記憶力?;舴蚵鴮鹌た苏f:“我也許是一個明星,但你卻是整個宇宙?!币驗殡娪暗馁u座以及奧斯卡獎的光環,在霍夫曼的引介下,真實的“雨人”金皮克浮上臺面,使他平靜的生活出現重大轉折。從某方面來看,這個轉折讓金皮克走出自閉癥的黑暗世界,開始擁抱更廣大的群眾。
年齡增長記憶力更驚人
距《雨》片上映至今已經16年,金皮克依然是自閉癥患者,但是他卻有機會受邀至全美各地的校園、社區圖書館、老人中心、安養中心、甚至在華府的官員面前,展現他的博學以及超強的記憶能力。他介于天才與白癡之間的矛盾,也引起美國太空總署(NASA)的興趣。太空總署在今年11月對金皮克進行一連串的腦部測試與掃描,希望解開他的大腦之謎,另一方面也希望了解過去至今,金皮克被視作記憶天才的能力是否退化。結果發現,金皮克的腦力不但沒有退化,而且更上層樓,能容納更多的資訊。他的腦子就像是一部電腦記憶體,自動儲存各種輸入的資訊,且不會因為年齡增長而消失。這個結果讓科學界相當震驚。
不過,金皮克的父親對于這個測試的結果并沒有多大興趣,因為過去幾十年來,他陪著金皮克全美走透透,看著金皮克“成長”,他比太空總署的科學家們更了解自己兒子的大腦。身為自閉癥患者的父親,他開心的不是兒子的腦容量是否退化或更進一步,而是金皮克面對人群時是否可以溝通無障礙,處理日常生活如穿衣吃飯等瑣事的能力是否有改進。
金皮克之所以能從自己的城堡走出來,擁抱群眾,便是因為父親長期以來無微不至的照顧。他的父親說,經過十多年到處走訪,他讓金皮克站上各種演講舞臺,面對超過200萬的人群,以期待多少能改變金皮克的“社群能力”,改進他的社交障礙。
過去,金皮克的眼神從來不與人正面接觸,且經?!翱跓o遮攔”地說些讓人反感的話,遇到環境的變化會緊張與不安,無法自己穿衣,連電燈開關都不知道如何操控,得由父親隨侍在側。但是如今他的父親已經可以公開對群眾與科學家們大聲宣布:金皮克現在是一個很平靜、具有愛心、關心別人的人。只是這段漫漫長路,已經走了50多年。
七千本書內容過目不忘
金皮克出生時,醫師發現在他的頭顱右側有一個水泡,此后經過多項檢查,發現他的左右腦半球體沒有正常分開,而形成一個超大容量的大腦,被稱為超大腦容量專家(mega-savant)。此種大腦結構的失常,使金皮克具有某方面超乎常人的記憶能力,但是在生活與社交方面卻幾近低能,因此被診斷為自閉癥者。當金皮克16個月大時,他的父母就像一般家長一樣,開始讀誦一些書籍給他聽,且邊念邊拉著金皮克的手指順著每一本書的內容滑過這些字里行間;沒想到金皮克竟能記下父母念給他聽的每一本書,立即將方才聽到的內容說出來。
金皮克三歲時,有一次問他的父母英文單字confidential的意思是什么?他的父親開玩笑地給他一本字典要他自己去查,沒想到金皮克真的認真查閱。讓他父親訝異的是,從未查過字典的金皮克竟知道如何依照字母去查閱單字,然后找出單字的發音及定義。
金皮克直到四歲才會走路,當時他對數字與計算特別著迷。他喜歡讀電話分類簿,而只要他看過的車牌號碼,也不會忘記。他的腦子就像是一個龐大的資料庫,可以過目不忘,還能自動搜索。他的父親形容,當金皮克在讀一本書時,可以左眼看左頁,右眼同時看右頁,看過一遍的書,在一年后還可以記得95%的內容。他從四歲起已閱讀過的書籍超過7600本,被專家稱為“金電腦”(Kimputer)。
父母愛心帶他走出自我城堡
雖然心理學家與教育學家推估金皮克的記憶智商應高達220,但是他實際的智力測驗分數卻只有69分,低于正常許多。因此在生活方面顯得低能,缺乏與人溝通的能力,平日生活中的自主能力有限。例如在家找個餐具,都會讓他抓狂,他也不會自己穿衣服?!?BR> 雖然在生活瑣事上透過訓練有一些微進步,然而金皮克對于排解焦躁的情緒卻顯得無能為力。因為有時無法表達自己的想法,他會發出一些聲音或使用其他的事物來解除焦躁與不安,醫師認為他的心理殘障幾達百分之百,一生都無法自理生活。不過金皮克的父母始終沒有放棄他,以全部的愛心,帶他走入群眾,而非閉鎖在自己的城堡里,他的父親從金皮克青少年時期,便帶著他四處去社區的機構擔任義工,一方面讓他接觸人群,讓他覺得自己與正常人無異;另一方面也讓許多有肢體與心理殘障的人,可以看到金皮克如何快樂地成長,以彼此鼓勵。
1969年起,金皮克被父親安排至一個針對成年殘障人士的日間研習坊工作,他可以不必使用計算機,就能準確地計算每名員工工作時數所該領的薪水。他后來也跟著父親在許多社區的殘障服務中心內擔任義工,以自己的例子為這些有肢體與心智障礙的人帶來歡樂。
《雨》片大賣 金皮克成競邀對象
雖然如此,金皮克的生活仍然限于家鄉的鹽湖城一代,當他不公開出現時,依然活在自己的世界里,平日與他有聯系的人不超過20人。直到1987年他遇到《雨》片的編劇莫洛(Barry Morrow),對方將天才型自閉癥患者的故事搬上熒幕,請來知名影星達斯汀霍夫曼與湯姆克魯斯搭擋演出,金皮克的生活出現轉折。金皮克現年77歲的老父法蘭皮克(Fran Peek)說,因為霍夫曼的鼓勵,他決定將金皮克帶入更廣大的群眾,也接觸這個世界,將自己的兒子與更多人分享。《雨》片的受歡迎,加上霍夫曼以好萊塢紅星的地位加以宣揚,社會大眾對自閉癥患者的接受度增加。當社會各界知道《雨》片是以金皮克的故事文藍本后,競相對他發出邀請,父親帶著他至全美許多社區、中小學、大學、福利機構演講與拜訪,且不收取演說酬勞。
因為與人群接觸的機會增加,金皮克因此在社交能力上有了長足的改進,建立更多的自信。許多聽眾對于金皮克的表現給予正面肯定,認為他不像以前那樣“口沒遮攔”,常說話得罪人。而他的演講與表現,對自閉癥孩童與家長的影響更大,有助于社會對那些異常的人給予更多關注與尊重。金皮克常在演講中說:“每個人都是不一樣的,不必因為你是殘障才顯與與他人的不同,因為每個人都是獨特的?!薄 ≡凇队耆恕吩掝}被炒的最熱時,金皮克也受邀至許多電視節目如ABC電視臺的新聞專題節目《20/20》、晨間新聞節目《早安美國》(Good Morning America)等受訪。他與父親10多年來,不斷奔走美加各地,最終的目的是希望告訴社會大眾有關自閉癥的種種,以及分享金皮克的個人經歷?!队辍菲木巹∧逶@樣形容:我想任何人只要花五分鐘跟他交談,都會多少改變他們對自己、對世界、以及對人類潛能的看法。
社群能力低 常出口傷人
因為自閉癥患者天生的覺知障礙不易恢復,金皮克在社交上雖經過長期訓練,還是會不進說出出人意表的話,也無法避免“出口傷人”。例如他曾對美國前總統福特說:“你能當上總統真是走運,因為你以前的老板是個壞蛋?!?BR> 而在電影《雨人》的首映會上,達斯汀霍夫曼的妻子因故遲到,當她出現時,金皮克當著所有人的面,大聲地說對她說:“你讓許多重要人物都在等你一個人!”不過霍夫曼的妻子因為了解金皮克的癥狀,輕輕地回應說“你一定是金皮克沒錯?!?BR> 他的“口無遮攔”有時也被當成特殊幽默。一次他在華府面對一群政府官員發表“殘障訓練演講”(disability training lecture)時,突然對著臺下西裝筆挺的官員們說:“我爸爸跟我這輩子都沒有一次同時看到過這么多的戲院帶位員,而且還都不拿手電筒?!?BR> 不過他如今“說好話”的機率已多過出言不遜的機會,較懂得贊美別人??吹矫课慌詴f:你是個好女人;看到為人母的婦女會說:你是個好媽媽。他的窩心常讓許多自閉癥患者的母親感動的流淚。
《真雨人金皮克》記載生活經歷
金皮克初遇陌生人喜歡問對方來自何處,因為所有人口數超過八百人的美國城市,金皮克都能精確地說出該城市與鄉鎮有幾號公路經過、哪條鐵路或河流穿過市區或市郊、該市的郵遞區號,如果要看區域電視,應看第幾頻道等。因此當他說出對方所居住地區的特性,鎮上有哪些街道、銀行等商業機構時,會讓人倍感親切。有一次金皮克受邀至一所安養中心,去探望一名患有老年癡呆癥的老婦。這名老婦已經不太能開口說話,不過當婦人的兒子告訴金皮克他們的家鄉時,金皮克開始不停歇地說出該區在數十年前的路名、港口、商店、露營區,在街道旁有哪些商戶等,這些資料是他從電話簿上記憶的。金皮克一說完,老婦人突然變得很開心,甚至開口說話,說出自己當時在那個小鎮上的生活。
這些年來,金皮克父子的努力,只為傳遞一個重要的觀念:[學習去認識及尊重與自己不同的人。以自己想要被人對待的方式去對待別人,如此會將和平與喜悅帶給自己以及周遭的人。]法蘭皮克認為自己的兒子不是典型的自閉癥,而是有一顆溫暖的心,懂得關心別人,也樂意把自己獨特的知識與技能跟別人分享。
- 發表跟帖
- 相關文章
- 熱門文章