|
一場沒有打起來的官司
1992年的歲未末，《上海法制報》險些被卷入一場官司。
這家報紙在這一年的11月5日，以第4版幾乎一整版的篇幅刊發了該報記者張薇薇的文章：《生命中的另一個世界》。內容便是陳興時及其進行的白癡學者研究。我們有理由相信，該報是十分看好這篇文章的，在這篇六七千字的特稿中，對于國內外的白癡學者現象進行了綜述，而此類現象在國內尚無這樣的報道。文章同時還配發了3張照片。
官司便由照片引起。
3張照片中，有兩張是張興時和他的同事們正為病人作腦誘發電位測試的場面，另一張男性標準象的下面，則注了6年小字："'白癡學者'寧×"。
我們這里使用的"×"，在那張報紙上則被他的真實名字所替代，沒有做任何處理，正如那照片沒有經過任何處理一樣。寧微笑著面對鏡頭，但那古怪的笑和古怪的眼神，使每個讀者都足以一眼看出他的問題所在。
不使用這樣一張照片無疑會影響文章整體的感染力，使用了這張照片，卻極可能帶來麻煩。而這麻煩就真的來了。
寧不可能直接站出來說話，但是還有他的父親，還有他的弟弟。
寧的父親找到報社，表示要打一場官司，控告報社侵犯了寧的肖像權，傷害了他的名譽。
值得欣慰的是，此事最后不了了之，寧的家人最終沒有真的提交一紙訴狀。私下調解的內幕對我們此書并不重要，只是在半年多后，陳興時和張明島出版他們的《腦誘發電位論集》時，寧的照片在眼部被遮蓋住了。
有人說，如果當初真的打了那場官司，一個與此案無關的結果可能是：更多的公眾了解白癡學者現象是怎么回事。
這種對公眾普及的工作，還是由別的文章來做好。
對于陳興時來講，寧無疑是一個特殊的發現，國際上關于白癡學者已有的記載，至少有3條因為寧的出現要加以改寫了。一個是年齡問題，文獻認為，白癡學者的年齡通常在18歲到35歲之間，突出才能在進入成年后逐漸消失，而當寧1986年被發現時，就已經39歲了，而其在《上海法制報》露面時，已經是四十有三的中年人了，其才能也并未消失。第二個問題是，國際上發現的白癡學者的智商一般在35到70之間，而寧的智商只有33。第三個需要改寫的是，以往記載中的通常只有一至兩種特殊才能，而寧卻一般獨具4種"天才"，亦堪稱奇聞。
陳興時后來在許多文章中提到寧的這3種"非常"之處，特別是一身兼具4能。寧具有的4種能力是：日期推算、時間報刻、農歷節氣推算、京劇和歌曲的演唱。
但是，當我寫作這本書的時候，不能不對陳興時和張明島兩位先生的一些結論提出懷疑，雖然陳先生是本書的學術顧問，是我的老師，但我相信作為一位真正的學者，他是可以理解我的質疑的。
這質疑便是：寧的第4種能力，能夠作為白癡學者的證據嗎？
作為白癡學者，應該具備的一點便是，其某種特長的獲得是沒有受過訓練的，是突然間依靠某種神奇力量而持有的。如果寧是在聽過一遍某段京劇唱詞或某首歌曲后，便能哼唱，對于這種能力，本書作者抱懷疑態度，因為寧是在聽過之后掌握的，則其無疑是白癡學者的一種特長。而如果是聽過許多遍呢？雖然對于弱智的寧來講仍可以算作"非凡"，但是許多正常兒童可以做到的，是否可以稱之為"天才"，是頗值得懷疑的。為此，我后來特意寫信給陳興時先生，詢問寧的演唱能力是突然具有的，還是聽熟之后獲得的。陳興時先生回信說："聽過許多遍。"所以，我不能同意將其視作兼具4種特長的白癡學者。
1995年，在天津，一位名叫周寶立的男孩子被發現是白癡學者，他只有十幾歲，可以肯定其具有的"天才"包括日期推算、農歷節所推算、癡病診斷、預測。同時，他還具有很好的記憶才能，正在啟智小學三年級學習的他，語言課本發下來后兩個星期已經把半本書的課文背下來了。但是，對于智力正常的兒童來講，背下啟智學校的語文課本亦屬可能，所以當我寫周寶立那一章時，并未將此視作一種"天才"，否則周寶立就是身兼5種才能的白癡學者了。
還是放下我自己的思考，來看一看專業人士對于寧的診斷吧。
他的父親和弟弟具有特長
寧在上海某區一個街道福利工廠工作，只能做一些簡單的體力勞動。他是頭胎，比預產期晚兩周出生，是順產，出生時體重為2250克。
出生7個月后，寧因發高燒抽搐住過3個月醫院，被診斷患了腦膜炎。病好好，寧便顯出精神發育的遲緩，5歲時剛會說話，6歲才學會走路。3歲那年，該上幼兒園了，因為寧的智力發育明顯低下，幼兒園拒絕接收。7歲，該上小學了，又是因為同樣的原因，被所在地的小學拒之門外。
曾經有幾次，寧外出走失，多日不回家。全家人急得團團，倒處尋找。為了這個孩子，父母費盡了心機。為了避免寧再度走失，父母下大力氣看管他，教他自理。隨著年齡的增長，寧也在一點點改變，雖然其癡呆未見，但到19歲時，終于具備了最基本的生活自理能力，也不再到處亂走，只是安靜地在家里呆著。但是個人衛生仍欠注意，為人處世理旬一竅不通。
在寧之后，他的父母又生了兩個男孩兒。到寧22歲那年，弟弟們也都長大了，父母的精力也都騰出了一些，便將更多的精力投到寧身上，寄希望于他能夠更加自立，能夠自己照料自己的生活。父母教他認字，教他計算，寧學不會。但是，他的自理能力一點點增強，終于能夠到街道的福利工廠工作了，這對于寧來講就是一個了不起的進步。
寧的特殊才能很可能永遠埋沒在眾多殘疾人之中，就像我們有理由相信許多白癡學者就隱藏在各地的啟智小學、福利工廠、精神病院當中一樣。如果不是有了那次納涼晚會，我們可能永遠也不會知道一位姓寧的弱智人是白癡學者。
那次納涼晚會是在寧24歲的時候，"革命樣板戲"一統天下。一個7月的夜，寧一家人住處所在的街道舉行了一次大唱樣板戲的納涼晚會。上海的夏夜確實炎熱，人們自娛自自在"革命思想"的"教育"消磨著暑熱。
"來一個，再來一個！"人們對那些唱得好的鄰里善意地吆喝著。他們誰也沒有想到，一顆愚鈍的心正蠢蠢欲動，一個天才正在降臨。
寧忽然走出人群，走向中間空出來的那塊場地，沒有人知道他會做什么。有人總試圖攔住他，怕他攪了這場晚會。寧堅決地走了過去，走到眾人面前，學著楊子榮的樣子做了個動作，人們開始哄笑，與此同時，寧張開嘴大聲唱了起來……
穿林海，跨雪原，氣沖霄漢
抒豪情，寄壯志，面對群山
愿紅旗五洲四海齊招展
哪怕是火海刀也撲向前
我恨不得急令飛雪化春
迎來春色換人間
黨給智慧給我膽
千難萬險只等閑
好一段《智以威虎山》！雖然咬字不清，但那韻味，那作派，分明一個楊子榮！
人們先是一愣，繼而哄笑，接著是好奇地議論起來……
寧一發不可收拾。那天晚會后，那條弄堂的居民便時?？梢月牭剿木﹦〕?，看到他一副威風凜凜的樣子。
《智取威虎山》、《沙家濱》、《紅燈記》、《平原游擊隊》、《龍江頌》，八個樣板戲，寧竟然能夠哼唱出其中五個的許多唱詞。寧的確愛聽廣播里播放的樣板戲，但他此前從未開過口，更沒有接受過任何與音樂和演唱有關的教育，一夜之間竟成了歌唱家，不能不令人稱奇。
那條弄堂附近的居民很快都知道了，他們有一位歌唱家鄰居，只不過這位歌唱家的喉嚨是嘶啞的，于是人們戲稱他為"沙龍音樂家"。
由演唱而起，寧的"天才"一件件顯示出來，變得越來越神奇了。問他某年某月的某一天是星期幾，寧張口就能答出來；問他每年農歷二上節氣的公歷日期，亦脫同；更奇的是，根本無須看表，寧就能基本上正確地報出時刻！
寧讓那條劃里的上海人著實開了眼界。與此同時，人們也在思考著，寧何以具有這樣無法解釋的"特長"呢？寧的父母卻安之若素，不以為然，從沒想過要帶孩子去看醫生，對于解開這些謎也不感興趣。
直到1986年，上海市精神衛生研究所的人時才得到了寧的種種信息，于是進行了走訪，證實他是罕見的白癡學者，并開始作研究。
陳興時在寧的家庭當中，找出了一些表面與寧的特長有關的聯系。
寧的父親是機械總工程師，擅長記憶科學數據和數學公式，其記憶能力明顯超過常人。寧的母親系藥劑師，未發現明顯特長。而寧的二弟智力同樣正常。寧的三弟經寧年幼7歲，在化工廠工作，對于音符聲樂有特別的鑒別能力，聽覺也特別靈敏。在寧的父親和三弟身上表現出的這些特長，是否與寧的"學者"才能有什么內在的聯系呢？學者們曾進行過這樣的思索與研究，但是沒有找到必然聯系的證據。
特殊的考核
上海市精神衛生研究所對寧進行了長期的追蹤觀察和研究。
寧的智力明顯缺陷，常識判斷能力極差，對醫生的指導語不能理解，時常答非所問。張明島和陳興時發現，寧幾乎完全缺乏邏輯推理和解決問題的抽象能力。對寧進行成人智力量表測定，結果是：寧的語言分為6，語言智商為35；作業分0，作業智商0；全量表分6，總智商小于33。腦誘發電位檢查，各皮型基本正常。
對于寧顯示出來的日期推算，農歷節氣推算、報時和演唱4種才能，張明島、陳興時和他們的同事們，也做了多次考核，得到一一驗證。
寧對日期的推算能力并不是沒有限度的，大體上是對1975年至1989年之間的日期有推算能力，而對于1975年和1985年的日期，寧的推算能力最強，總是不加思索地說出來，而且正確率是百分之一百。
1986年8月6日、1987年1月21日、1987年7月29日和8月7日，醫生們對寧先后進行了4次測試。
"1975年2月11日是星期幾？"
"二。"寧以最簡單的音節作答。
還沒等醫生提下面的問題，寧又說："大概是年初一。"醫生看日歷，他果然答對了。
一位醫生說："我的生日是乙丑年三月初六，那一天是星期幾？"
寧對"乙丑年"三字顯然感到困惑，好在有他的母親在場，立即向他解釋，于是，寧脫口而出："四。"也就是星期四的意思?；卮鹫_。
醫生又追問："1988年3月8日是星期幾？"
寧猶豫了一下，回答說："二。"又對了。
但是，當醫生問寧簡單的四則運算時，他卻無法回答了。
每一次測試，醫生們都做了詳細的記錄，事后統計出寧的正確率。
在第1次測試中，醫生們共提出40個日期，請寧說是星期幾。寧只回答錯了9個成功率達到77.5％。答錯的那9道題。醫生當即指出他的錯誤，寧能夠做到立即糾正成功的為8道，成功率也高達89％。
第2次測試時，醫生提出50道題，寧一次答對43題，成功率為86％，那7道答錯的題一次糾正成功率達到71％，也就是說其中有兩道題沒有糾正對。
第3次考核時提出了50道題，寧全部答對，成功率達到100％。
第4次考核的正確率也達到100％，當時寧是來做腦誘發電位，在場的4位男醫生和2位女醫生對他做了隨機測試，提出34個日期，順問、倒臺問，過去、將來，寧竟然屢試不爽。
寧在報時上表現出的才能在以往發現的白癡學者中為罕見。別人問寧："幾點了？"他無須看表，能立即正確地說出當時是幾時幾分，誤差不超過5分鐘。
醫生們對他的這一特殊才能也做了測試。
1987年1月21日上午7點45分到下午13點30發，醫生們隨機30次向寧詢問時間，只有兩次寧的回答誤差較實際時間超過了5分鐘。
1987年4月29日下午，醫生來到寧的家中為他作測試，在從16點30分到28點這段時間里，醫生24次問及寧時間，他也只錯了3次。這里的"錯誤"仍以誤差超過5分鐘為準。
接著同樣的誤差標準，1987年7月7日上午9點到下午15點的30次測試中，寧錯了4次。而在一個月之后的8月7日上午，神經生理室的3位醫生對照著手表逐一詢問寧時間，寧回答的準確性讓他們感吃驚。
農歷一年有二十四個節氣，每年每個節氣出現的月份通常是相同的，但具體日期卻不一致。醫生們對寧進行了測試，發現他可以準確地說出1983年到1987年間千節氣的確切日期。醫生們對這5年中每年的農歷二十四節氣的日期進行了測定，它們是：一月份：小寒、大寒；二月份：立春、雨水；三月份：驚蟄、春分；四月份：清明、谷雨；五月份：立夏、小滿；六月份：芒種、夏至；七月份：小暑、大暑；八月份；立秋、處暑；九月份；白露、秋分；十月份：寒露、霜降；十一月份：立冬、小雪；十二月份：大雪、冬至。
醫生問寧："甲子年立春是幾月幾日？"對于"甲子年"這一名詞，同樣由寧的母親給寧做了翻譯。
寧說："農歷十二月十五，公歷1985年2月4日，星期一。"
醫生又問："丙寅年大暑是幾月幾日？"
寧答："農歷六月十七，公歷1987年7月23日，星期三。"
又問："丁卯年冬至是幾月幾日？"
寧答："農歷十一月初二，公歷1987年12月22日，星期三。"
寧的這些回答都正確了。
對寧的檢查結果如下：1983年各節氣日期答對了17個，正確率為70.8％；1984年答對了21個，正確率為79.2％；1985年正確率為91.7％，也就是說答對了22個；1986年的正確率是87.5％，答對了21個；1987年的正確率為１００%，寧對這一年的節氣日期如數家珍，了若指掌。醫生對寧的京劇和歌曲演唱才能也進行了考核。醫生說："你還能唱《智取威虎山》中那段嗎？"
寧脫口而出：
為剿匪先把土匪扮
似尖刀插進威虎山
誓把座山雕埋藏在山間
壯志撼日月
雄心振深淵
待等到與戰友會師百雞宴
搗匪剿叫他地覆天翻
"還會唱別的歌嗎？"醫生又進行著啟發，"會不會唱《紅燈記》、《沙家濱》？"同時哼著曲子引導寧，寧果然跟離唱起來……
寧被證實，能夠演唱京劇樣板5首，同時還可演唱文革期間的政治性歌曲6首。那么，寧是不是能夠哼唱現代流行歌曲呢？
當時電視上正在播映《濟公》，醫生問寧："你能唱《濟公》嗎？'鞋兒破……'"
不待醫生說完，寧便接著唱了起來："鞋兒破，帽兒破，身上的袈裟破；你笑我，他笑我，一把扇兒破……"寧唱《濟公》一曲時最是投入，聲情并茂。
隨后，寧又為大家唱了《萬水千山總是情》。醫生們得出的印象是：曲子基本正確，但咬字不清楚。
馬文、寧，這兩位白癡學者的發現，從某種意義上來講成就了張明島和陳興時的研究，歙他們成為國內研究白癡現象為數不多的學者中較早起步的人。特別是他們將腦誘發電位應用于對白癡學者的研究，為國際首創，他們先后發表了《白癡學者》、《白癡學者神經生物學研究的某些動態》、《一例女性白癡學者的臨床現象學觀察》、《一例中年口癡學者追蹤研究》、《我國新發現5例男性白癡學者》等論文，在醫學界產生一定影響，我在北京等地采訪時，許多沒見過陳興時和張明島的醫生也都談起他們的論文，而其中許多文獻成為我寫作此書的重要素材。
1995年8月，我到上海采訪陳興時先生，得以掌握了馬文和寧的有關情況。陳興時先生后來應邀擔任了我這本書的學術顧問，準允我引用他論文和書中的資料。我同陳先生的交談沒有止于學術，而且涉及到人生的許多層面，他的人格力量命名我由衷敬佩。
中國白癡學者現象的研究，任重而道遠。
我雖然沒有見到寧，但當我想起這樣一位中年白癡學者的時候，當我寫作此章的時候，我的腦子里一直閃現著這樣一個現象：貌似癡呆，實則擁有非常智慧的濟公，穿著破舊的袈裟，在山水間一顫一跛地奔走，他嘻笑著，搖著那把破扇子，不停地哼唱："鞋兒破，帽兒破，身上的袈裟破；你笑我，他笑我，一把扇兒破……" | 
家長一點通:
