|
這本書完全是意外的產物，卻成為了我人生中有特殊意義的一本書。
對于白癡學者這一領域，我一直是心存向往卻遲遲不敢涉獵的。這處采訪的艱難不同于我以往涉足的題材，人為的壓力與困擾可以置之不理，而我的心理承受能力與生理適應能力也早已在此前十多本書的采寫中得到了鍛煉，自知是沒有問題的。但此書的最大采寫阻力在于，中國醫學界對白癡學者的研究剛剛起步，甚至可以說是一片空白。沒有專門從事此項研究的專家，大多數的醫生和學者也只是"接觸"過，甚至未能做出過自己的思考與調查。只有極個別醫生，結合自己的主攻專業，對白癡學者做過一些少量的稱不上"規模"的研究。我曾試圖收集到中國學者關于白癡學者的全部著述，但我發現，也只有幾萬字。
媒體上更是覓不到白癡學者的影蹤，我甚至有理由確信，關于白癡學者的最有影響力的一篇報道便是我的那篇《羅錚奇跡——一夜突變大畫家》，因為在我的采訪過程中，不斷有人向我提到羅錚。
即使當我向專業人士提到"白癡學者"這個名詞時，他們中的許多人也一無所知，或是誤解頗多。一家心理研究所的所長，竟然在電話里對我說："白癡學者？你是說研究白癡的學者嗎？"讓我哭笑不得，終究不忍心像對普通讀者一樣對這位心理研究所的所長解釋白癡學者的概念。
但我還是決定完成這本書，越是神秘的領域對我吸引力便越大，雖然這本書成了我所有紀實作品中最單薄的一本，但我想讀者是可以原諒我的。采訪早在1995年上半年便開始零星進行了，原擬列入自己1996年的寫作計劃中，但是，我最后竟在1995年內趕完了這本書，并且放棄了1996年再寫紀實題材作品的計劃，其唯一的原因便是：為了抗爭于某種壓力和挑戰。
在我的那套4卷本《方剛社會紀實系列》于1995年春天出版前后，我曾在許多場合表示，新的一年里要拿出一套4卷本的新紀實。算上我與另一位作者合作過的一套紀實，這將是我的第3套書，每套都是4本。1995年10月底，我的4部書稿交給了一家出版社，出版意向已經達成，彼此都十分滿意。其中一部書稿的三校都已經出來了，但到了11月底，我和出版社都被告知，其中一部書暫時不能出版。
我是一個總在尋求完美的人，我不愿意以"3"這種奇數的形式推出我的第3套紀實作品。為了自己曾有過的許諾，但更是因為一種抗爭的欲望，這種欲望只有我自己明白。
連續幾年，12月份對我來講總是黑色的。我是一個極普通的人，是一個心理承受能力有限的人，面對這個不幸的月份，我唯一的辦法便是去工作，在工作中忘記外界的種種可以理喻和不可理喻的困擾，走進自足的精神世界。于是，我寫作我這第13本紀實作品。我很忙碌工作的時候，便真的很快樂也很自由了。工作著真是美麗極了！
也就是在寫這本書的過程中，一個很強烈的念頭產生并且形成了：這將是我寫作的最后一本紀實作品，最起碼若干年內不再寫紀實題材的書了。
許多朋友告訴我，以我已經出版的書的影響，堅持把紀實寫下去，便很可能"大紅大紫"，最起碼擁有一片屬于自己的天地。我也很清楚地知道，寫紀實作品對我來講已經駕輕就熟了，而且也是我的興趣所在，我可以在一年內完成100萬字，經濟收入也會越來越好。
但是，我還是決定不寫紀實作品了。
不是我不想寫，是我沒有辦法寫下去了。
我曾多次表示，寫別人不敢寫、不愿寫的東西，但我發現人真的不是能夠孤立于這個世界之外的，個體的人不是想做什么便真的能做什么的。
我決定去寫散文和長篇小說了。我不是一直對那種純粹的藝術美心存敬慕和向往嗎？我相信自己同樣可以做得很好，我也必須做得很好。
這本小冊子便成為我個人的一種紀念。雖然寫這篇后記時的我尚不知道它是否能夠順利出版，何時出版，特別是不知道它能與哪幾本書同時出版。
感謝此書采寫過程中給予我幫助的朋友們，作為一個自由撰稿人，沒有朋友們的幫助我的工作是無法完成的。特別感謝上海陳興時先生的支持，擔任此書學術顧問，允許我引用他和張明島先生的諸篇論文及合著的科普讀物《白癡學者》一書中的文字，這對于本書的完成都是極為重要的。
面對未知世界的挑戰，需要我們攜起手來！
方剛
1995年12月2日 | 
家長一點通:
