|
周寶立是天津第二個見諸文字報道的白癡學者，而第一個人的父母對于將他們的孩子歸入"白癡"頗有些擔心。
裝著日歷的"電腦"
1989年初冬的一個周日下午，天津市南開區一戶普通的家庭時，6歲的小男孩周寶立正靜靜地坐在沙發上看父親劈木柴。這個男孩子與他的同齡人從表面上看不出任何差別，只是在他將目光從一件物體移到另一件物體的過程中，那眼底閃過的一絲猶疑，一縷遲純，一份茫然，透露著這個生命的非同尋常之處。
"爸爸，帶我去公園。"周寶立突然站起來，走過去拉住父親的衣角，以怪怪的語調說。當他說話的時候，嘴角的肌肉抽動著，聲音難辨，含糊不清。周寶立的病態便顯而易見了。他是一個弱智者，雖然沒有大多數癡呆兒的"國際一號臉型"。
周父停下手里的活兒，憐愛地看著兒子，說："爸爸今天有許多活兒要干，太忙，下星期帶你去，行嗎？"
周寶立又恢復了那呆板的表情，退回到座位上，坐下來。周父繼續劈木柴，就在這時，他聽到周寶立輕聲說："今天是1號，下星期日是8號。"
"對，是8號。"周父順著兒子的話應著，但是突然間，他愣住了，一動不動地僵在那里四五秒種，猛地轉過身來，盯著周寶立問道："你說什么？"
周寶立沒有注意到父親的異樣，眼睛仍茫然地望著天花板的某個地點，木然地重復說："今天是1號，下星期日是8號。"
周寶立的父親激動地跳了起來，一下子撲到兒子的面前，抓住他的胳膊，滿臉的興奮與緊張，緊緊地問："下下星期日是幾號？"
"15號。"周寶立想也未想便說道。
"下下下星期日呢？"周父臉上肌肉緊縮著，眼睛瞪得圓圓的。
"22號。"周寶立脫口而出。
"下星期一呢？"周父又換了種提問模式。
"2號。"周寶立又說。
30多歲的漢子，眼淚立即奪眶而出。
"孩子他媽，孩子他媽……"周父連聲叫著，已然泣不成聲了。
周母從廚房跑了過來，困惑地看著父子倆："怎么了？"
"寶立會算數了！"周父說。
大喜過望，周母蹲到寶立的面前，聲音顫抖著說："孩子，告訴媽媽，1加1等于幾？"
寶立茫然地望著母親，父母的眼里充滿了欣喜與期待，寶立遲疑了很長時間，呆呆地說："7。"
周父和周母對望著，臉上的笑容僵住了。
周父忙再問寶立："1加7等于幾？"
"23。"周寶立開始信口胡說。
周父急了："你剛才明明會算數了，明明會的！"他靈機一動，又問："今天是1號，下周日是幾號？"
"8號。"周寶立說對了。
"下下周日呢？"周父重復著剛才的問題。
"15號。"周寶立說。
周父看了一眼周母，又問寶立："8加7等于幾？"
"1。"周寶立的回答立即一塌糊涂。
"他好象只會算日歷。"細心的母親發現了其中的差別，立即取來日歷，對照著考寶立。
"12月1日是星期幾？"
"12月31日是星期幾？"
"上個星期三是幾號？"
"今年1月20日是星期幾？"
……
周寶立竟對答如流，想也不想。
"冬至是哪一天？夏至是幾月幾號？"
"中秋節是幾月幾號？"
"今天是農歷幾月幾號？"
"12月20日是農歷幾月幾號？"
"明年3月2日是星期幾？農歷是什么節氣？"
……
周寶立竟仍總是脫口而出。周母驚異地看著他，仿佛她不是在考自己的兒子，而是和一臺電腦在對話。
"這孩子怪了，不會算數，但對日歷上的事了如指掌。"周母說。夫妻倆困惑地坐在沙發上，看看孩子，又看看對方，怎么也無法想通這件事。
被預言"又聾又啞又瞎又瘸又傻"的孩子
周寶立的父母是初中同學，周父長得英俊，周母生得秀氣，兩人青梅竹馬，待到談婚論嫁的年齡，經老同學挑明關系，這一對有情人很快成了家。
婚后無房，他們向親戚借了一間平房。房間雖不寬敞，卻布置得溫馨可人。離住處不遠便是天津有名的北寧公園，每天晚飯后，夫妻兩人便攜手在公園漫步，成了公園里一個浪漫而溫馨的點綴。特別是周母懷著寶立時，周父對妻子更是百般呵護，兩人推算著孩子出生的日期，憧憬著三口之家的融融親情，幸福的笑容駐在他們青春的面龐上。
周寶立在離開母體之前，出現了短暫的窒息。經醫生及時輸氧，周母順利地產下了寶立。但寶立的體重只有兩公斤，醫生說這屬于足月早產兒。
3天后，周父帶著妻子、兒子回了家。天有不測風云，又過了3天，醫生到周家為母子做產后檢查，發現周寶立黃疸偏高，立即決定住院治療。這一住就是1個月，對于小夫妻來說，這是提心吊膽的1個月。1個月后，他們接自己的小寶寶回家時，醫生告訴了他們一個不幸的消息：因為黃疸溶入血液，造成腦器質病變，大腦再生能力不強，也就是說，這孩子將又聾又啞又瞎又瘸又傻。
悲劇從天而降，寶立的父母呼天不應，叫地不靈，哭腫了眼睛。
周寶立的父親在家里是長子，寶立是長孫，是周家的第一位隔輩人。雖然醫生下了"判決書"，但寶立的奶奶總不相信那會是真的，對孫子關懷備至，整天摟在懷里，又吻又是笑，絮絮叨叨地對孫子說著親熱說。在寶立"百歲"那天，老太太又抱著孫子說話，逗他玩。突然，寶立咧開嘴，"嗝嗝"地笑了起來。
孩子不??！
全家人先是愣住了，隨后是興奮地抱寶立親熱，繼而，熱淚流下來了。他們又看到了希望。
那以后，一家人為了這希望盡著他們的努力。周母拿色彩鮮艷的玩具在寶立面前是晃動時，寶立的目光追著玩具走，這說明孩子不瞎；周父大聲地叫兒子的名字，寶立扭轉頭去找父親，這說明孩子不聾！
但是，周寶立長到8個月時，同齡的孩子都伸胳膊踢腿了，他還只能靜靜地躺著。"治吧！"周家人一商量，別無選擇，帶著孩子開始了漫長的求治之旅。
為了讓周寶立站起來，天津的大小醫院都留下了一家人求醫的足跡，北京、河北的一些醫院也曾出現過有3口的身影。但是孩子太小了，醫生說："現在沒法治。"最后，在天津中醫醫院，一位老中醫給了他們一線希望："先吃吃藥吧，等孩子長大幾歲，體質能承受時再做治療。"
此后，寶立每日服中藥，調理身體。他最喜歡做的事是聽媽媽講故事。周母為孩子買了許多連環畫報、故事書，每晚寶立都是在母親的講述中入睡的，雖然他什么也聽不懂。
寶立兩歲時開始"咿咿呀呀"地學話了，身體也強壯起來，于是開始接受針灸治療。當時，周父每月的工資是41元，周母是36元，全家的經濟很拮據。為了給寶立治病，大姨、舅舅、叔叔都給了很大的資助。一次，寶立的父母帶他到北京找一位名醫看病，因醫生在3間醫院趕著上門診，夫妻倆只得抱著孩子，坐汽車，乘地鐵，在炎炎的日里追隨著那位醫生。勞累加上酷暑，周母病倒了，周父既要抱孩子跑醫院，又要照顧病倒在旅館里的妻子，一過就是20多天，回天津時周父瘦了一圈。
功夫不負苦心人，寶立4歲時能站立起來了，到6歲時已經能夠獨立行走。
到這時為止，當初那位醫生說的"又聾又啞又瞎又瘸又傻"，前面的四項都避免了，寶立的父母欣喜之余還有一些傷痛，寶立的弱智似乎是肯定的了。小倆口做了最大的努力，反反復復手把手地認真教他，竟還是連1加1這樣的簡單算術都學不會。
在那個周日的下午，當寶立的父母無意間發覺孩子竟能將日歷倒背如流之時，那份特殊的心境也就可以理解了……
神秘的人，神秘的事
周寶立會推算日歷的事立即在親友間傳遍了，凡到周家串門的人，都要親自試一試，試后無不深感驚異。
然而，更令人驚異的事還在后面。
一天，寶立的舅舅在寶立家吃晚飯，席間，談起單位里正在進行的新房分配。舅舅有些擔心，不知道會不會分到房。坐在一旁一聲不響的寶立突然插話說："會給舅舅的，二室一廳。"
眾人都笑了。舅舅說："寶立的話讓舅舅聽著真高興，告訴舅舅，是幾樓？"
"3樓。"寶立說。
"喲，樓層還不錯！"眾人又大笑起來。
寶立卻急了，說："是真的，下星期三分。"
眾人仍只當作聽一個笑話，過后也就忘了。到了下周三，寶立的舅舅突然打電話過來，說："我們單位今天真頌了分房結果，真是3樓，兩室一。寶立說對了。"
也許是碰巧了？大家這樣想，但他那神秘的日歷推算功能使人們不敢輕視，便決定再找機會試試寶立。
一天，寶立父親的一位老朋友到周家作客，晚上9點多鐘，寶立突然說："叔叔，有人把你的自行車偷走了。"周寶立一直坐在那里看電視，沒有離開房間一步，也沒從窗戶向外看，突然說了這么一句，人們一愣，將信將疑。
"還是去看看吧，這孩子說話有時特準。"寶立的父親說。
幾個人來到樓下一看，那位朋友的自行車果然不見，立即到派出所報了案。
父親問寶立："你能說出是誰偷走的嗎？"
寶立說："我不認識他……"
寶立最有價值的一項"特殊功能"還是診病，這同樣是偶然間發現的。
寶立的媽媽有一段時間一直腹部疼，和寶立的父親商量著去看病，寶立在旁邊聽見了，看了看媽媽，說："你得了胃痙攣。"
兩口子不解地看看寶立，對他突然說出這么一個名詞感到十分不解。"誰教給你胃痙攣這個詞的？"周父問他。
寶立指指媽媽的胃部："她那里說的。"
轉天，周母去醫院看病，醫生果然說她得了胃痙攣。
"這孩子真是太神了！"寶立的父母逢人便感嘆。消息傳開，不斷有人找到寶立，讓他看看自己有什么病。
先是寶立的奶奶，寶立拍打著自己的后背，說："疼，疼……"
果然，寶立的奶奶患有腰肌勞損。
一位鄰居也找寶立看病，寶立認真地看了看她，用手拍了拍自己的脖子，干咳了幾聲。那鄰居驚奇地說："我的咽喉特別不好，一到秋天就得了咽喉炎，他怎么會看的這么準呀！"
最奇妙的是，有一天，寶立指著父親的腹部說："拉肚，拉肚……"
周父當時身體特別好，一點沒有鬧肚子的跡象，便笑著說："這次你說錯了，爸爸好極了。"
寶立仍是那兩個字："拉肚，拉肚……"
第二天，周父突然間犯了腸炎，而且還是慢性腸炎，整整鬧了兩個星期。
寶立有一年夏天在奶奶家住了整整一個多月。一天，奶奶自言自語地說："你媽媽好久沒來了，也不知忙什么呢。"
寶立說："媽媽病了，在床上躺3天了。"
奶奶立即打電話給寶立的父親，得知寶立的母親果然病了，正好臥床3天。
周寶立到了上學年齡，便到天津市南開區啟智小學讀書。啟智小學是一所專門面向弱智兒童的學校，以啟發孩子智力為己任。寶立十分用功，據他的老師講，他因為手顫抖，寫不好字，常急得哭。通過兩年多的學校生活，寶立在張校長、貫老師的辛勤教育下，數學計算能力已有很大提高。
在家里，寶立喜歡看書，尤其愛看妹妹的課本。因為周寶立有殘疾，所以他的父母獲準再要一個孩子，于是有了比寶立小4歲的妹妹。寶立在看書過程中，遇到不認識的字就問父母，一次記不住，下次遇到了再問，直到記住為止。
寶立的學習成績在班里算中上等，他的算術課不好，語文課卻很好。啟智小學三年級的語文課本很簡單，一本新課本發下來，周寶立整天捧著翻看，幾個星期后就能背下書中的一半課文。寶立的妹妹讀正規小學三年級，寶立最愛做的一件事就是翻看妹妹的語文課本，一遍遍地看，竟也能背下其中的許多課文。
對于寶立的學習成績，他的父母感到欣慰。但是，寶立的那些神秘的能力，一直困擾著他們的心。這孩子，到底是怎么回事呢？
解開謎底
1995年7月，天津《今晚報》在頭版左下角刊發了一則只有三四百字的簡訊，但卻因為其內容的特殊而引起讀者的特別關注。
天津安定醫院兒童心理科主任何金淼先生，在診病中發現了一例新的"雨人"。一位年僅10歲的男孩子，天生弱智，各門功課均不能及格，卻對日期具有驚人的推算能力?？梢栽?秒鐘內推算出前溯幾十年前，后退100年的日期，旁人說出某年某月某日，他立即能準確地告訴你那一天是星期幾，百試不爽，堪稱一絕。而這個孩子從來沒有受過這方面的訓練，更談不上背誦日歷或掌握了特別的推算技巧，似乎完全是一種本能，仿佛他本人就是一部萬年歷。
何金淼醫生說，這就是"雨人"，又稱"白癡學者"，即智力低于常人，而在某些心理功能方面有著高度發展者。這類人在國內國外都有很多發現，而在天津還是第一次報道。
我是看到這則報道之后打電話給何金淼主任的，他告訴我，文章中提到的那個男孩子轉天上千要到他的診所看病，我可以見到他。
轉天的采訪并不順利。10歲男孩子的父母陪他一起來到安定醫院，表示了他們對《今晚報》上那則報道的不滿。這是一對知識分子，他們不愿意承認自己的孩子是弱智，更大的一個問題是：那位10歲的男孩子現在天津市一著名的重點小學讀書，雖然考試總不及格，但還被安排年年升級。這對父母擔心，一旦孩子被公認為"弱智"，將失去繼續在那所小學讀書的資格，而這對孩子的成長很重要。
這一家3口走后，我頗感失望，這時，何主任告訴我："今天早晨剛到醫院我就接了個電話，一位父親說他的兒子和剛才那個男孩子的狀況完全一樣，我已經約他明天帶孩子來了。很可能又是一例'雨人'。"
"哦？"柳暗花明又一村，我問："明天來的孩子叫什么？"
"周寶立。"何金淼醫生說。
對于周寶立的父母來講，《今晚報》的那則報道無疑為他們打開了一扇窗。"雨人？"他們神秘的兒子是否就是這種神秘的"雨人"呢？這一發現對他們、對孩子又意味著什么呢？
1995年7月27日上午，天津安定醫院兒童心理科診室內，玉立的父母忐忑不安地坐在椅子上，看著何主任對他們的兒子做測試。周寶立長方臉，大眼睛，留著學生頭，穿著淺色半袖襯衣。如果不是因為有病而造成頭、肩、肢體不時微微地顫抖著，他堪稱一個標準的英俊男孩子。
"寶立，我手里是一張今年的日歷，我說日子，你告訴我是星期幾，好嗎？"
周寶立點點頭。何主任開始了他的測試。
"12月21日？"
"星期四。"
"1月3日？"
"星期二。"
"4月15日？"
"星期六。"
"9月10日？"
"星期天。"
……
何主任每說出一個日期，玉立想也不想便說出相對應的星期。從何主任臉上的那絲微笑可以看出，寶立都答對了。
何主任又問："你是男孩兒還是女孩兒？"
"男孩兒。"
"幾歲了？"
"12歲。"
"在哪兒上學？"
"南開區啟智小學。"
"上幾年級？"
"二年級。"
對這些基本問題，玉立也是對答流，只是從他為了使自己吐字清楚而使勁地咬字的神態上，可以看出他與平常的孩子有一些不同。
何金淼主任停頓了一下，說："你回答得很好。我們現在問1994年的日歷，你能答上來嗎？"
"能。"周寶立認真的點點頭，第二輪測試開始了。
"1994年3月18日是星期幾？"
"星期五。"
"7月27日？"
"星期三。"
"12月18日？"
"星期四。"
周寶立答得又快又準。
周母在一旁提醒說："他還會推算二十四節氣呢。"
何主任拿出1993年的日歷卡，又開始了第三輪提問。
"1993年2月4日是星期幾？什么節氣？"
"星期四，立春。"
"1993年6月21日呢？"
"夏至，星期一。"
"1993年5月21日？"
"小滿，星期五。"
……
周寶立在這第三輪測試中，又全部答對了。他回答的速度總是很快，何主任的問題剛一提出，他就立即答對了。何主任連連點頭，周寶旨著何主任，頑皮地說："爺爺服我了！"一句話，引得人們都笑了。
何金淼主任說："1980年的日子你能說嗎？"
"那時還沒有我呢！"周寶立的回答竟不乏幽默，再一次把人們逗笑了?？磥?，這是周寶立與那另一位能推算日期的少年不同之處。
何金淼主任又問："那么以后的日歷你說得上來嗎？"
"行。"周寶立說。
何主任便問護士："能找一本1997年的日歷嗎？"
護士答道："沒有呀。"
周寶立搶著說："我有。"
眾人一愣，問他："哪兒呢？"
周寶立的回答越發出人意料："在我腦子里。我腦子里有一個小人，你們一問我日子，他就站出來告訴我。你們有什么病，也是他告訴我的。"
這話提醒了何主任，他問周寶立："你看爺爺有什么??？"
周寶立拍了拍自己的膝蓋。何主任點點頭："嗯，我的關節炎很重。"
我也借機一試，周寶立瞇起眼睛認真看了看我，用手拍了拍自己的胸脯："你心臟不好。"看對了！
看來，周寶立腦子里的那個小人，不僅精通萬年歷，還是位高醫呢。
何金淼主任告訴周寶立的父母，可以肯定地認為，周寶立是位"雨人"。寶立的父母問何主任怎么才能治這病，何主任說，"雨人"現象作為一種人類的神秘現象，現在的科學還不能解釋，更談不上治療，正處于研究階段。好在這不影響當事人的生活，所以也沒有必要治療。
周寶立的父母眼中掠過一絲失望。顯然，他們更希望兒子成為一個普通的孩子，既不當"學者"，更不當"白癡"。
"我腦子里有一個小人……"周寶立說這句話時的表情我一直無法忘記，我在想著他說的那個神秘的"小人"。
他是誰呢？ | 
家長一點通:
